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1
César Borgia, hijo del Papa

N apoles, 26 de mayo de 1504. Al anochecer, en su habitacion
del Castel Nuovo, un hombre alto, atlético y esbelto al mismo
tiempo, admirablemente proporcionado, se vuelve con cierta in-
dolencia hacia el gentilhombre que lo escolta. Tiene el rostro fino,
encuadrado por una barba corta, los ojos oscuros y brillantes, y
la mirada imperiosa. Le recuerda que es tarde y que deben levan-
tarse antes del amanecer.

—Senor conde —le dice—, ya puede retirarse. Es hora de des-
cansar.

Procurando que su voz suene lo mas natural posible, el cor-
tesano le responde:

—Mi senior, usted puede ir a descansar, pero yo no. Debo que-
darme aqui para hacerle compania.

De pronto, el horror y la indignacion desfiguran el semblante
del otro, que ruge:

—Santa Maria, jme han traicionado!

Es verdad: lo han traicionado, pues ha sido hecho prisionero.
En ese preciso instante, César Borgia se desvanece en las som-
bras de la historia. El camino de este hijo de un papa, gran capitan,
diplomatico de alto vuelo, ha estado jalonado de hazanas, pero
también de crimenes. César Borgia, tan temido como admirado,

tan odiado como idolatrado. César Borgia, el inico hombre, desde
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la caida del Imperio romano hasta la llegada de Cavour, que soi6
con lograr la unificacion de Italia y estuvo a punto de lograrlo. En
fin, César Borgia, el modelo de El principe de Maquiavelo.

Se han tejido tantas leyendas en torno a los Borgia, repeti-
das con una sana enfermiza, que hoy los historiadores sienten
ciertos escrupulos a la hora de abordar a esa familia en la que
abundan las excepciones. Las orgias y los venenos de los Borgia
han hecho las delicias de los autores romanticos. Con solo narrar
la realidad bastaba, pero novelistas, poetas y dramaturgos del
siglo x1x le han agregado los frutos de una imaginacion a me-
nudo desbordante. Se ha hecho del papa corrupto Alejandro VI
una estrella del romanticismo. Pero aiin mas a su hija: Lucrecia
Borgia. Es curioso que el personaje mas atractivo de este clan
haya permanecido, por el contrario, relegado a un segundo pla-
no, en la penumbra. Sin embargo, esa fiera imponente encarna
por si sola las virtudes y los defectos, el refinamiento y la barbarie
del Renacimiento italiano. Con purpura y oro, se intent6 borrar
ese olvido y, sobre todo, ese error de la historia. Asi pues, veamos
como vive el hombre de Estado italiano mas importante de su
tiempo: César Borgia.

Para empezar, no cualquiera es hijo de un papa. Desde el prin-
cipio, los Borgia parecen estar destinados a brillar. La familia
proviene de Espana. En el siglo xi, en Jativa, entre Valencia y
Alicante, un senor llamado Esteban de Borja vence a los moros
en combate. En el siglo xv, los Borja siguen siendo soldados. Pero
en Espana, como en todas partes, en el seno de las familias no-
bles hay jovenes que eligen consagrarse al sacerdocio. Asi pues,
Alonso de Borja toma los habitos. Gracias a sus singulares dotes
de predicador, pronto se convierte en obispo y luego en cardenal.
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Por tultimo, el 8 de abril de 1455, es elegido papa con el nombre
de Calixto III.

La suerte de los Borgia, como se ha italianizado su apellido en
Roma, ha comenzado. Sin embargo, nadie hubiera sido capaz de
predecir entonces hasta donde llegaria su buena estrella.

Calixto III tiene dos sobrinos. El menor se llama Rodrigo.
Calixto le toma carino y el joven acaba siendo su ayudante fa-
vorito en los asuntos espirituales del papado. Vale aclarar que,
en aquella época, el nepotismo es moneda corriente en todos
los niveles de la jerarquia eclesiastica. Podria decirse que casi
es una institucion. Tampoco sorprendera que, de la noche a la
manana, se le otorgue la purpura cardenalicia a un Rodrigo de
veinticinco anos, que no ha hecho mas mérito que concluir sus
estudios de Derecho.

Pero este es solo el comienzo. Al ano siguiente, Rodrigo ya es
vicecanciller, es decir, segundo dignatario de la Iglesia. Bajo su
autoridad se encuentran la administracion, la diplomacia, las
finanzas e incluso el ejército de la Santa Sede. Es mas: Rodrigo
desempena con tanta eficiencia ese puesto que lo conservara por
treinta y cuatro anos, durante los mandatos de cuatro papas su-
cesivos. A Inocencio VIII no le alcanzara una carta entera para
ponderar las cualidades del cardenal Borgia, después de que
su predecesor, Sixto IV, jurara en publico que su capacidad era
“extraordinaria y universal”.

Elogian sus cualidades de orador, su realismo, su sentido de
la diplomacia, su conocimiento del derecho y también del alma
humana, virtudes que se intensifican cuando es necesario demos-
trar valor. Asi, al morir su tio Calixto III, mientras el populacho

romano se dedica a masacrar alegremente todo lo que es espanol,
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se dirige al Vaticano a pie, vestido de purpura y bendiciendo a los
amotinados. Sera el inico que acompanara al Papa, su tio, en su
lecho de muerte.

Ese cardenal sobresale en todos los deportes, aunque prefiere
la caza. Cuando tiene tiempo, se quita la sotana, se calza las botas
y se lanza al galope sobre uno de sus purasangres en pos de una
presa, tanto mas deseada cuanto mas dificil es de atrapar. A los
setenta anos, resulta inalcanzable para los jovenes de su corte.
Ese cardenal de la Iglesia romana es mas dado a las intrigas que a
la plegaria. Para él, la gloria de Dios se cumple cuando el papado
alcanza su cénit. Sin embargo, el Santo Padre no es tan solo el su-
cesor de san Pedro. No reina sobre las almas solamente, sino que
cuenta en Italia con posesiones terrenales, que necesitan aliados,
soldados y armas. Esta claro que, para el cardenal Borgia, con-
quistar una ciudad, anexar a las posesiones del papado un nuevo
territorio también sirve a la gloria de Dios. Cabe aclarar que sus
contemporaneos comparten este punto de vista.

El cardenal Rodrigo no es un hombre agraciado. Tiene la
mandibula prominente, la nariz ganchuda y los labios demasiado
gruesos. Aunque la prestancia nada tiene que ver con la belleza
y él ha cultivado tanto la suya que su porte es majestuoso. A ello
se suma su contagiosa pasion por la vida. Todos la perciben. Y
todas. El cardenal Rodrigo tiene un gran éxito con las mujeres.
Asi lo describe un contemporaneo: “Despierta en ellas el deseo y
las atrae como uniman”. Una idea que cuesta entender y admitir.
No olvidemos que estamos en una época en la que los principes
de la Iglesia solian “mantener amantes y bastardos”, sin que esa
fuera una costumbre objetable, como afirmé René Guerdan en

su César Borgia, de 1974, sin duda la mejor biografia del hijo de
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Alejandro VI en lengua francesa. Con semejante temperamento,
era evidente que Rodrigo Borgia seguiria ese ejemplo. Entre las
mujeres que atrajo como un iman, se destacaba Vanozza Catanei.
Si damos crédito a un manuscrito de la Biblioteca del Vaticano,
cuando Rodrigo la conoci6é “Vanozza lavaba la ropa del cardenal
y su sobrino”. Sabemos que era rubia y hermosa y que, desde que
la vio por primera vez, Rodrigo se enamor6 perdidamente de ella.
Lallevo consigo a Roma, donde la instalé en un magnifico palacio,
muy cerca del suyo. Vanozza le dara cuatro hijos: César, que nacio
durante la noche del 13 al 14 de septiembre de 1475; Juan, en
1476; Lucrecia, en 1479, y Jofré, el altimo.

Asi pues, César es el mayor. Su madre lo cria en el palacio
de Roma, junto a su hermana y a sus hermanos. El cardenal
Rodrigo, su padre, visita a su familia casi todos los dias. Es au-
toritario y dulce al mismo tiempo, una combinaciéon que con-
mueve al pequenio César. Como a todos los jovenes senores, le
ensenan a montar y a manejar las armas, disciplina en la que
muy pronto descollara. Y a remar en el Tiber. Durante el verano,
la familia se marcha al campo. César adora a su madre, pero ad-
mira a su padre. Le parece que luce espléndido vestido de seda y
de oro. El cardenal ama a César, pero confiesa que prefiere a Juan
y a Lucrecia. Los ninos perciben esa especie de discriminacioén.
Para consolarse, César intenta convencerse, sin éxito, de que es
el favorito de su madre.

En Italia, como en otras partes, para un hijo varén de una
gran familia no hay mas que una alternativa: o es militar o es
cura. César sonaba con ser militar. Por ser el mayor, ese era su
destino. En general, otro hijo tomaba los habitos, aunque esa no
fue la decision de su padre. Rodrigo resolvié hacer de Juan un
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gran capitan. Juan, el preferido. César sera cura. Tal vez llegue a
ser cardenal. Con ese objetivo, Rodrigo lo educa con los mejores
profesores. Lejos de la imagen de barbaro con la que se lo asocia
tradicionalmente, César Borgia es uno de los hombres mas culti-
vados de su siglo.

A los seis anos, ya es canonigo de Valencia, archidiacono de
Jativa y protonotario apostolico. A los siete, preboste de Alba. A
los nueve, tesorero de la di6cesis de Cartagena.

Tiene catorce anos cumplidos cuando su padre lo envia a la
Universidad de Perugia para que estudie Derecho Canoénico y De-
recho profano. Es probable que nunca antes haya habido, en esa
universidad, un alumno rodeado de tanta pompa. Su séquito, su
vestimenta y sus joyas son las de un rey. Por todo ese fasto sera
mas envidiado que amado.

A pesar de ello, César hace buenos amigos en Perugia, aun-
que sus condiscipulos detectan cierta melancolia en su mirada. Se
sorprenden: ¢acaso no lo tiene todo para ser feliz? A decir verdad,
lo que mas lamenta César es no haber hecho la carrera militar.
jHubiera querido tanto ser soldado! Su tristeza se transforma en
cOlera y en resentimiento cuando se entera de que su hermano
Juan ha sido destinado a ese oficio que a él se le niega. Le duele y
no deja de preguntarse por qué Juan, que es menor, por qué no €l.

Asi se sentia cuando le anuncian que acaba de ser nombra-
do obispo de Pamplona. Tiene tan solo dieciséis anos. Al mismo
tiempo, lo envian a Pisa a continuar sus estudios. Es evidente que
la Iglesia cierra sus garras sobre él. Sabe perfectamente que su
padre quiere lograr que la situacion sea irreversible. A su pesar,
César se siente como un peon en el tablero de ajedrez de la poli-
tica italiana. Su padre le ordena estrechar vinculos con Juan de
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Médicis. César obedece. Pero mientras compite en lujo y boato con
el heredero de los Médicis, se rebela.

Y luego, un buen dia, sucede algo increible, extraordina-
rio: el 11 de agosto de 1492, los cardenales reunidos en Roma,
en conclave, nombran papa a Rodrigo Borgia, que se llamara
Alejandro VI.

A partir de ese momento, César Borgia es el hijo del Papa
de Roma.

Para comprender a los Borgia, es necesario ubicarlos en su
tiempo. En 1492, no han pasado ni cuarenta anos desde que los
turcos tomaron Constantinopla y proporcionaron a los historia-
dores un hito adecuado para determinar el fin del Medioevo. ;Pero
realmente ha acabado? No es seguro, a la luz de los espectaculos
que se presentan ante los ojos de los viajeros en Italia. Sin em-
bargo, no hay duda de que se respiran nuevos aires. Incluso los
historiadores sostienen que Occidente ha entrado en un “renaci-
miento”. Asi, el Papade 1492, Alejandro VI (Borgia), se instalara
como el pontifice simbolo de ese Renacimiento. Otro indicador
es que, en enero de 1492, lleg6 a Roma la noticia de la caida
de Granada, ultimo bastion moro en Espana. Y ese mismo ano
un tal Cristobal Coléon, convencido de que la tierra era redonda,
parti6 de un puerto del sur de Espana al mando de tres carabelas
hacia el oeste, donde crey6 que encontraria las Indias. También
es indicio de Renacimiento el extrafno hecho de que los italianos
hayan elegido un papa espanol. En Los Borgia, el gran historia-
dor J. Lucas-Dubreton defini6é con gran maestria ese lugar y esa
época: “El Renacimiento italiano ha decretado la ruptura con el
ascetismo y el desarrollo sin fin del individualismo”. En primer

lugar, ese individualismo despierta un hambre voraz de cultura.
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Todos desean alimentar su pensamiento. Esa curiosidad va de
la mano de cierta precocidad. Quieren saber pronto, y lo antes
posible. Al mismo tiempo, a los italianos les apasiona descubrir
su pasado. Basta con prestar atencion al cronista Guichardin,
quien sorprendia y encantaba a Montaigne, cuando enumera
las razones del orgullo italiano de su época: una tierra fértil,
una multitud de hombres eminentes e innumerables riquezas.
Ademas, el corazon de la Iglesia se halla en Italia. Un fresco
suntuoso, a decir verdad. Sin embargo, al releer a Guichardin,
Montaigne destaca que “no asocia ninguna de la almas ni los
efectos que juzga, ningiin movimiento ni consejo a la virtud, la
religion o la conciencia, como si esos elementos hubieran desa-
parecido del mundo”. Nada es mas cierto: ante todo, el hombre
del Renacimiento italiano no quiere ser ingenuo. Pocas veces
cree en la virtud. Siente que la cultura lo ha liberado y, por lo
tanto, se ha forjado una moral propia. Esta convencido, por
ejemplo, de que la tristizia —el crimen— no solo puede ser defen-
dible, sino también loable. No olvidemos que, en aquel entonces,
los tribunales consideraban legitima la venganza. Un hombre
del Renacimiento italiano no solo tiene el derecho, sino también
el deber de hacer justicia por su cuenta. El escritor Pantano,
que vivio en Napoles, se hace eco de ese inconcebible desprecio
por la vida humana: “En Italia no hay nada mas barato que la
vida de un hombre”. Aconsejo a los criminodlogos leer o releer
las cronicas italianas de los siglos xv y xvi, ya sean romanas,
sienesas o florentinas. En Venecia se defiende abiertamente la
suprema necesidad de asesinar por una razon de Estado. ¢Por
qué los particulares no habrian de seguir tan ilustres ejemplos?

Si les disgusta ensuciarse las manos, cuentan con un verdadero
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ejército de asesinos a sueldo. Entre ellos se destacan los curas
y los monjes, porque estan protegidos por la inmunidad que les
confiere su investidura.

La barbarie es tan habitual que nadie la considera barbara.
Esa eslarealidad. Un tal Altobello Dattiri mata, saquea, arrasa
la propiedad de sus enemigos, los Chiaravallesi, que logran cap-
turarlo. Lo atan desnudo sobre una mesa y lo ofrecen a la gente
ala que ha ofendido o esquilmado. Exultantes, “le clavan alfileres,
lo muerden, se reparten trozos de su carne y se los venden a otros
que los comen para saciar su sed de venganza”.

Violencia en estado puro. Montaigne considera que, en Italia,
supera a la que se ejerce en otros paises. Todos los italianos de
aquella época viven con el temor de ser traicionados o padecer
una emboscada. Benvenuto Cellini exclama estupefacto: “Siento
miedo y emocion al mismo tiempo, porque he logrado llegar a los
cincuenta y ocho anos y, gracias a Dios, sigo adelante”.

Lo paradojico de esta situacion es que, a pesar de vivir en un
constante peligro de muerte, y tal vez por esa razon, se desarro-
lla la mas espectacular de las civilizaciones. Ya lo dijo Stendhal:
“El mayor problema de la civilizacion es la ausencia de peligro”.
En pleno caos, Miguel Angel, Rafael, Leonardo da Vinci, Ariosto,
Magquiavelo consolidan su gloria eterna. Todos reconocen que los
mejores diplomaticos de Europa son italianos: basta con leer
los despachos de los embajadores venecianos.

Y justamente porque la vida no vale nada, desean disfrutar
sin limites de su corto paso sobre la tierra. Ante todo, quieren
gozar. Y gozan. Son tiempos, segun las palabras del obispo de
Belley, “repletos de carne y de sangre”. No quiere decir que la

fe haya mermado. Los italianos llenan las iglesias. Temen por su
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vida eterna. Corren a escuchar las prédicas de los monjes. Es ha-
bitual que, después del sermon, los bandidos entren al convento
a hacer penitencia. El condotiero condenado a muerte por ase-
sinato o traicion reclama a voz en cuello la absolucion antes de
subir los peldanos del cadalso. Nadie pondria en duda que la fe
de Alejandro VI (Borgia) es verdadera. Sin embargo, asi como
se defiende a ultranza el derecho de vendetta —la sangre—, nadie
considera que los placeres del amor —la carne— sean un pecado.
Los senores crian en sus palacios a sus innumerables hijos natu-
rales. Los sacerdotes, los obispos, los cardenales que no viven en
concubinato son la excepcion. Se trata de una enorme licencia
que abarca toda la escala social, desde la base hasta la cima. El
retorno a la Antigiiedad favorece esa relajacion de las costum-
bres. Sin malas intenciones, el cristianismo y el paganismo se
mezclan progresivamente y de un modo inextricable. Cuando
se cantan alabanzas a la Virgen y a los santos del cielo, tam-
bién se incluye a “las sacerdotisas de Venus”. Admiran a Platon
y, en su nombre, se entregan al vicio que Savonarola llama “innom-
brable” y Pierre Bayle, mas tolerante, “no conformista”. Ariosto
sostiene que pocos humanistas logran evitarlo. Se sospecha de
los papas Sixto IV y Julio II.

Otro de los aspectos caracteristicos de esta sociedad es el lu-
gar que concede a la mujer. En el seno de la aristocracia o de la
alta burguesia, una nina recibe, en todos los ambitos del cono-
cimiento, la misma educacion que un varén. Por lo tanto, con
el correr del tiempo, la nina despuntara en el arte de la conver-
sacion: se desenvolvera con igual soltura en arte, literatura y
musica, con un estilo inimitable. Un detalle mas en esa pintu-

ra que apenas se esboza: en las mansiones romanas, el servicio
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esta a cargo de esclavas, mujeres de todas las razas, de todas las
lenguas, de todos los colores, todas muy bellas, quienes prove-
nian en su mayoria de Oriente e ingresaban al pais por Venecia
y Génova.

En el seno de esa sociedad corrupta y magnifica, César Borgia
ascendera implacablemente.

Cuando se entera del nombramiento de su padre, el 16 de
agosto de 1492, César se encuentra en Siena, participando en
una carrera de caballos. Tan pronto como la noticia llega a sus
oidos, prepara su equipaje, salta sobre la silla de montar y em-
prende viaje a Roma. Esta exultante, como toda la cristiandad,
pero mas que cualquier cristiano. Una orden de su padre lo de-
tiene en Spoleto. Alejandro VI sabe la mala impresion que puede
provocar su abundante prole —los cuatro ninos de Vanozza no son
los tinicos, tiene al menos seis mas—y ha hecho al pueblo romano
solemnes promesas. Para mostrar virtud, se ha comprometido a
mantener a sus hijos alejados de Roma. Por eso César debe tas-
car el freno en Spoleto. La cuarentena durara solo unas semanas.
El tiempo que necesita Alejandro VI para olvidar sus promesas,
mientras se consolida en el poder. En noviembre, todo es alegria:
César esta en Roma, investido de una nueva dignidad. El dia de
su coronacion, su padre lo ha designado arzobispo de Valencia y
primado de Espana.

En Roma lo vera, en marzo de 1493, Andrea Boccaccio, obis-
po de Médena y embajador del duque de Ferrara ante el Vaticano.
Se encontraran en el magnifico palacio del que se ha aduena-
do, a mitad de camino entre el Vaticano y el Castel Sant’Angelo.
Una verdadera joya de la arquitectura, calificada por Clemente

Fusero, en La vida de César Borgia, como una de las “residencias
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mas espléndidas del altimo periodo del Quattrocento”. Recorde-
mos que César tiene tan solo dieciocho anos, aunque ya dispone
de una corte y los embajadores asedian su palacio. Al entrar,
Boccaccio se encuentra con un joven alto, delgado, atléti-
co. Viste un habito de seda y lleva una espada colgando a un
lado de su cuerpo. Solo la minascula tonsura recuerda que es
obispo. Lo que sorprende a Boccaccio es la frescura que emana
el rostro de ese adolescente. Sin embargo, todo en él, sus gestos,
su voz, las palabras que emplea, reflejan “los modales del hijo
de un gran senor”.

Los dos hombres saldran a pasear juntos. Para montar a ca-
ballo, César se apoya con una sola mano sobre la grupa del ani-
mal. Y, en un minuto, ya esta sobre la montura. El embajador
notara que el hijo del Papa es “vivaz y amable”, y que, evidente-
mente, “el arzobispo de Valencia jamas se ha sentido atraido por
el sacerdocio”. Ni siquiera se le ocurrio ir a Espana a visitar a sus
fieles. Adora cabalgar durante horas, vence a sus adversarios en
las competencias de tiro al blanco, se destaca como nadie en el
manejo de las armas y hace morder el polvo a todos los que se
atreven a luchar contra él.

Como a su padre, le encanta cazar. Pretende los mejores caba-
llos, los mejores halcones, los mejores perros. Va hasta Alemania
para conseguirlos.

Mas profano incluso es su gusto por el ornato. Pretende, tam-
bién, los mejores sastres, los mejores joyeros, los mejores armeros.
Exige las telas mas suntuosas. En las cortes, nadie viste como él
y el pueblo queda pasmado de admiracion a su paso. No es nece-
sario aclarar que esas ropas son casi siempre “civiles” y solo en

raras ocasiones, religiosas.
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Como su padre, es voraz en el amor, pero desdena el com-
promiso. Toma a las damas nobles que se le ofrecen. A todas. Pero
no las considera mejores que las cortesanas, a quienes prefiere.

Lo que mas le pesa en Roma es la falta de accion. Su herma-
no Juan se ha marchado a Espana: los reyes le han ofrecido la
mano de su sobrina. Aliarse a la familia real es una revancha
impensada para esos modestos senores que, hasta hace poco
aun, eran tan solo los intrascendentes Borja. Después de que su
padre la entregara en matrimonio varias veces —por supuesto,
sin haber sido consultada previamente—, Lucrecia se casara con
Giovanni Sforza. Tiene trece anos, y su joven esposo, veintiséis.
Sin embargo, Sforza no se decide a consumar el matrimonio. Tal
vez se sienta inhibido por el hecho de compartir la cama con
la hija del Papa. Ya han pasado dos meses, y Lucrecia sigue es-
perando. Alejandro VI toma medidas drasticas: entrega 30.000
ducados a su yerno, que recupera su virilidad en el acto.

César observa. La amargura crece en su interior. Llegado ese
punto, comienza a creer en su fuerza fisica, pero sobre todo en la
moral. ;Por qué no habria de utilizarla?

Quizas Alejandro VI vislumbra que esa ansiedad puede resul-
tar peligrosa y por ello, de buenas a primeras, anuncia a César
su intencion de nombrarlo cardenal. César no se cansa de re-
petir a quien quiera oirlo que no esta hecho para el sacerdocio.
Nunca recibi6 las 6rdenes mayores. Como si esto fuera poco, ante
los ojos de todo el mundo y con gran estrépito, acaba de insta-
lar en su palacio a una de las mas ilustres cortesanas de Roma:
Fiammetta la pelirroja. (Cémo va a ser cardenal? ¢A quién se le
puede ocurrir que él pueda ser cardenal? Todo lo llevaria a pensar

que esa promocion es una ironia, si, en su interior, no estuviera
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absolutamente convencido de que esa dignidad, bien aprovecha-
da, podia ayudarlo a progresar en su ambicioén. Entonces, acepta
e incluso agradece con humildad.

Asi, su padre lo envia a Napoles a negociar una alianza con la
familia que ocupaba el trono. Alli gobierna Ferrante de Aragon,
un bastardo, de quien se dice que es hijo de un moro converso. Un
bruto despiadado que encarcela a sus barones con el propdsito
de quedarse con sus dominios y los mete en jaulas minusculas
que visita todos los dias para gozar con sus gritos desesperados.
Cuando considera que ya es suficiente, los manda estrangular y,
luego, embalsamar. Esta muy orgulloso de su coleccion de mo-
mias y se la muestra a todas sus visitas. Como los demas, César
Borgia la alaba cortésmente.

Fueron los reyes espanoles, Fernando de Aragon e Isabel de
Castilla, quienes advirtieron a Alejandro VI. Les preocupaba una
alianza del nuevo Papa con Milan, Mantua, Ferrara y Venecia.
En efecto, en Milan reina Ludovico el Moro. Es el prototipo del
déspota iluminado que se considera capaz de dirigir los asun-
tos de Italia y proclama a los cuatro vientos su ambicion. Se
alio habilmente con el rey de Francia, Carlos VIII. Los reyes de
Espana temen que el apoyo de Alejandro VI a Ludovico aliente a
Carlos VIII a reivindicar la corona de Napoles. Asi pues, instan
a Alejandro a reconciliarse con los Aragon de Napoles. De ahi la
mision que se le confia a César. Al parecer, resulta un éxito total.

Para sellar el acuerdo entre Roma y Napoles, Jofré, el hijo
menor del Papa, se promete en matrimonio con Sancha, la nieta
natural de Ferrante, hija de su hijo Alfonso.

En este caso, que llegue a buen puerto no es tan seguro.
Alejandro VI —y luego César— eligio Napoles en detrimento de
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Milan. Actué en perjuicio de Francia. Entonces, Ludovico el
Moro recurre a Carlos VIII. Es largamente conocido que el rey de
Francia aspira al trono de Napoles. Los derechos sobre ese reino
se remontan a la época de los principes de Anjou.

A fines de agosto de 1494, al mando de un ejército impor-
tante para aquella época, y de una artilleria como nunca antes
se habia visto, Carlos VIII cruza los Alpes. Anuncia que, una vez
que haya conquistado Népoles, se embarcara hacia Oriente para
combatir a los turcos y liberar Constantinopla.

Tal vez se trate de una cruzada. Hay un hombre en Roma que
hace posible el plan: el hermano menor del sultan Beyazid. Se lla-
ma Djem. El gran maestre de Rodas lo entrego6 al papado. Beyazid
ha llegado a pagar al Papa hasta 40.000 ducados por ano, no para
que su hermano le fuera devuelto, sino para mantener alejado a
ese posible rival. El plan de Carlos VIII es utilizar a Djem contra su
hermano Beyazid. Si llega a sultan, abrira a los nuevos cruzados
las puertas de Constantinopla.

Alejandro VI se equivocé al no querer mirar mas alla de sus
narices. Urdi6 su plan entre Napoles y Milan, y se neg6 a admitir
que, un buen dia, Carlos VIII podria concretar sus amenazas y
—sobre todo— presentarse con tantos soldados y tantos canones.
El Santo Padre estaba ingenuamente convencido de que, con la
ayuda de sus aliados, podria derrotar a cualquier invasor. /Pero
qué podia hacer ante el torrente francés? Las ciudades italianas
se abren unas tras otras ante Carlos VIII. No solo reciben al rey
francés, sino que lo celebran y lo aclaman. Alejandro VI estalla.
Es el tnico derecho que atn conserva.

Y aqui estan los franceses, ante las puertas de Roma, predis-
puestos contra el Papa. Lleg6 a sus manos la correspondencia de
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Alejandro VI con el sultan turco —un infiel- y fue publicada. Es un
escandalo para los galos, que se enteran en ese mismo momento
de que el Papa vive en concubinato con una joven, Julia Farnesio.
No comparten la moral laxa de los italianos en las cuestiones de la
carne, sobre todo cuando se trata de un sumo pontifice. Ademas,
un cardenal, Giuliano della Rovere —el futuro papa Julio II-se pre-
senta en el campamento de Carlos VIII para denunciar a viva voz
las infamias de Alejandro VI y solicitar la reunion de un concilio
para destituirlo.

Asi, los Borgia son humillados. Alejandro desea defender-
se, hasta en el Castel Sant’Angelo si es necesario. Confia en un
pueblo que le ha demostrado tanto afecto, pero descubre que
esa aparente fidelidad es muy fragil. Los romanos no ofrecen
resistencia y abren las puertas de par en par a los franceses.
Alejandro suspira:

—-Los franceses llegaron con espuelas de madera y no ne-
cesitaron mas que un trozo de tiza para delimitar su acanto-
namiento.

Mientras tanto, César, que tanto ha deseado ser capitan y en-
trar en combate, ve como el enemigo toma su propia ciudad. Los
franceses desfilaran durante varias horas. Lo que mas sorpren-
dera y maravillara a los romanos son los cafiones de bronce que
los artilleros disparan montados en enormes carros. Hay treinta
y seis. Cada uno de ellos mide ocho pies de largo y pesa 6000
libras. Pueden disparar con una frecuencia aterradora: una bala
cada tres horas.

Alejandro VI debera negociar con el rey de Francia, rebajar-
se. El acuerdo sellado estipula que César Borgia sea entregado
como rehén a Carlos VIII. jDespués del escarnio, la humillacion
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personal! Ademas, el rey de Francia lleva consigo, entre su equi-
paje, al desdichado Djem, a quien tiene previsto obligar, llegado el
momento, a tomar por la fuerza el trono de su hermano Beyazid.

El cortejo real abandona la Ciudad Eterna en direccion a
Napoles. César cabalga, prisionero, al lado de Carlos VIII. A par-
tir de entonces, comienza a dudar de la infalibilidad politica de su
padre. No lo piensa dos veces y, una noche, se fuga. Carlos VIII
protesta, hecho una furia, ante Alejandro VI, quien sostiene, con
voz lastimosa, que nada tiene que ver con su huida, lo cual es
absolutamente cierto.

Por su parte, César esta decidido a poner en marcha su pro-
pio plan, lo que demuestra sin tapujos ni temor. Al pasar por
Roma, los franceses saquearon el palacio de su madre. Mientras
Carlos VIII se instala en Napoles, unos sesenta suizos miembros
del ejército francés, aunque ya licenciados, atraviesan Roma
para regresar a su patria. De pronto, en la Plaza de San Pedro,
2000 espanoles los rodean, los atacan y matan a muchos de
ellos, hieren al resto y los desvalijan a todos. Es César quien ha
organizado la emboscada. Asi demuestra que, de ahora en ade-
lante, quien se meta con él, pagara por ello.

Al pobre Djem el viaje a Napoles no le sent6 nada bien. En el
camino, enfermo6 y murio no bien llego a destino. De mas esta de-
cir que los contemporaneos han repetido hasta el cansancio que
fue el papa Alejandro VI quien lo mando envenenar. jEl famoso
veneno de los Borgia! Lo cierto es que, sin su turco, Carlos VIII
ya no le encontraba sentido a una estadia tan prolongada en
Napoles. Venecia, que se habia declarado su aliada mientras se
tratara de una cruzada, daba ahora un paso atras. Alejandro VI

sentia que la hora de la venganza estaba llegando.
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Y lleg6. En Milan, Ludovico el Moro reconoci6 su error. No
gano nada con la presencia de los franceses en Italia. Carlos VIII
quiso ejecutar su plan y nada mas. En el fondo, Ludovico no
hizo mas que sacar las papas del fuego. Mas atin, fue humillado
la mayoria de las veces en que se encontrd con ese rey dema-
siado poderoso.

—A veces, estabamos sentados juntos, y me dejaba solo como
a un perro para irse a comer.

Por ello, responde con solicitud al acercamiento del Papa. No
cabe la menor duda: hay que acabar con el barbaro. El barbaro
es Carlos VIIL.

En pocas semanas, a instancias del papa Borgia, se construye
una alianza entre el Santo Padre, Maximiliano de Austria, el rey
de Castilla, el duque de Milan y la Republica de Venecia.

En Napoles, Carlos VIII se burla de sus esfuerzos. Se siente
superior, y tiene razon. La calma napolitana, los palacios y las
bellas mujeres le infunden optimismo. El ejército francés solo res-
ponde a los napolitanos. El problema es que los soldados llevaran
consigo a su hogar una grave enfermedad, que llamaran el mal de
Napoles. Por su parte, los italianos, para no ser menos, hablaran
del mal francés, aunque finalmente habra que llamarlo por su
nombre: sifilis.

Carlos VIII decide marcharse de Napoles. Proclama sus dere-
chos eternos sobre el reino, deja alli a la mitad de su ejército y, con
el resto, avanza hacia el norte. El ejército de la alianza sublevada
de Alejandro VI espera a los pies de los Apeninos, cerca de Parma,
en Fornovo. Los dos bandos se atribuiran la victoria. En realidad,
la batalla no duré mas de una hora y los franceses la superaron

sin sufrir grandes pérdidas. Lo que mas lamento Carlos VIII fue
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tener que abandonar su equipaje, su espada, los sellos de oro
y —sobre todo— una coleccion de los retratos de las bellas damas
que, en Napoles, le habian dispensado sus favores.

En Roma todo es alegria. jFuera Carlos VIII! Ahora César es
el hombre mas popular de la Ciudad Eterna. La gente recuerda
su audaz huida. La cruel emboscada contra los suizos lo ha con-
vertido en alguien con el que sienten que pueden contar. Y al que
temen. César reside en el Vaticano, exactamente sobre los apo-
sentos privados de su padre. Suele visitar con mucha frecuencia
a su hermana Lucrecia, que vive en el palacio de Santa Maria in
Portico, la mayor parte del tiempo sola. Tiene dieciséis anos y su
belleza aumenta con la edad. Para abandonar Roma —y el lecho
conyugal—-, Giovanni Sforza aduce que el clima de la ciudad le
resulta perjudicial.

Otra joven da que hablar en Roma: Sancha, la esposa napo-
litana del joven Jofré Borgia. Ambas son muy bonitas, aunque
la napolitana es tan morena y alegre como rubia y serena es
Lucrecia. Sancha esta enamorada del amor. Pero el desdichado
Jofré no tiene mas de catorce anos, y Sancha da a entender que
en la cama es muy poco Borgia. Para paliar los defectos del me-
nor, el mayor se hara presente. Pronto, la relacion entre César
y Sancha alimentara la cronica romana. Para César no es mas
que una aventura, pero este incesto —eso es a ojos de la Iglesia—
aportara un rasgo nuevo y decisivo al retrato con el que pasara
a la historia.

Para Alejandro VI, el episodio con Carlos VIII acabé siendo
la piedra de toque de las fidelidades. Y de las infidelidades. En sus
propias tierras, muchos de sus vasallos lo habian traicionado. Por

empezar, los Orsini. El Santo Padre decide invadir con su ejército
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las ciudadelas que estos ocupaban al norte. Una bula los despoja
de sus feudos y los destierra para siempre. César esta exultante.
Sin lugar a dudas, su padre lo elegira para comandar el ejérci-
to pontificio junto a un célebre condotiero, el duque de Urbino,
que acaba de ser convocado. A pesar de su condicion de cardenal,
César cree haber hecho méritos y espera confiado.

Pero siente furia y desesperacion cuando Alejandro VI or-
dena a Juan, su preferido, regresar de Espana. Juan, a quien los
espanoles ya no soportan, a quien describen como “un hombre
desalmado, altivo, creido de su grandeza, un dechado de malos
pensamientos, cruel e irracional”.

iJuan! ¢Por qué siempre él? César debe cederle sus aposentos
del Vaticano. Y verlo partir al mando del ejército, sobre su caba-
llo cubierto de oro y de plata, con su ttanica de terciopelo oscuro
cargada de piedras preciosas. Ni un emperador hubiera lucido
igual. Para colmo de males, antes de su partida, César se entera
de que su padre acababa de nombrar al inutil de Juan confalo-
niero de la Iglesia, lo que significa que estara al mando de todos
los ejércitos papales. Su angustia no conoce limites.

Por desgracia, la expedicion resultara un rotundo fracaso.
Tendran que devolver a los Orsini las tierras que les habian
quitado. Sin embargo, Alejandro VI sigue sin darse cuenta de
que cometio un error al confiar en Juan. Y lo colmara de dinero
y de honores.

Pero aqui no acaban las desgracias de César. Un dia, la bella
Sancha le anuncia que ya no lo quiere, sin darle mas explicacio-
nes. César se preocupa, investiga, hasta que descubre que es la
amante de Juan. Es la gota que colma el vaso. Su amargura se

convierte en rencor.
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Una mujer es testigo de la tristeza y de la envidia que carco-
men a César: Vanozza. Como toda madre, desea que la armoniay
el afecto reinen entre todos sus hijos. El 14 de junio de 1497, in-
vita a cenar a su casa del campo, proxima al Coliseo, a sus hijos
César y Juan. Otros allegados intimos participan de la reunioén.

En ese momento, Juan no puede concentrar mas honores
en su persona: es duque de Gandia, principe de Tricarino, conde
de Laurci y de Chiaramonte, senor de Sessa y de Tiano, teniente
real de Sicilia. La semana anterior, por pedido de Alejandro VI,
el Sacro Colegio le habia otorgado, a titulo hereditario —lo que
las leyes de la Iglesia prohibian terminantemente— el ducado de
Benavente y dos seniorios de menor importancia.

Durante la cena, Lucrecia es uno de los grandes temas de con-
versacion. Alejandro VI la necesita para concretar una alianza
politica, por lo que, con el fin de anular su matrimonio, acaba
de dar a conocer la impotencia de Sforza, su marido. Es el col-
mo de la humillacion para Giovanni Sforza, quien, cegado por la
ira, declara en publico que Alejandro VI y su hija Lucrecia son
amantes. Es mentira, pero la leyenda no dejara caer en el olvido
esa insospechada “informacion”.

Avanzada la noche, ante el desconcierto de todos los pre-
sentes, un hombre enmascarado hace su aparicion en el lugar.
Se acerca a Juan y le susurra unas palabras al oido. Cuando la
velada llega a su fin, los invitados se marchan en sus mulas.
César y Juan se dirigen hacia el Vaticano, por lo que deciden
regresar juntos.

Cuando llegan al barrio Ponte, de entre las sombras surge
el mismo hombre enmascarado que habia irrumpido en casa

de Vanozza. Juan no parece sorprendido. Por el contrario, detiene
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su montura e invita al hombre enmascarado a subir a su grupa.
Después, despide a todo su séquito, y conserva solo a un lacayo.
Sus hombres protestan, lo consideran una imprudencia. Juan res-
ponde con una carcajada.

Lo ven perderse en la oscura noche romana, solo, con el hom-
bre enmascarado y el lacayo. Al dia siguiente, por la manana,
sus criados lo buscan en sus aposentos del Vaticano, pero alli no
hay nadie. Advierten al Santo Padre, que comienza a preocupar-
se. A medida que transcurren las horas, su desazon se transfor-
ma en angustia. Al anochecer, deambula por sus habitaciones,
trastornado. Cuadrillas de espanoles recorren las calles, gritando
el nombre del duque de Gandia. Encuentran al lacayo herido de
muerte, quien expira sin pronunciar una sola palabra. Aparece
la mula que vaga con su silla vacia y las riendas sobre el lomo.
Nada mas.

Al dia siguiente, un barquero comunica que, la noche del 14
al 15, vio arrojar un cadaver al Tiber. Entonces, se inspecciona el
rio con la ayuda de trescientos pescadores y barqueros. Al medio-
dia, se oye un grito aterrador. Un tal Battistino de Taglia acaba de
atrapar entre sus redes el cuerpo de Juan cubierto de inmundicias.
Conserva todas sus joyas, su ropa esta intacta, tiene su daga y su
bolsa esta llena. Pero le han atado las manos y se observan en él
nueve heridas graves. Alguien le ha abierto la garganta de oreja
a oreja.

El dolor de Alejandro es atroz. Tres dias antes, al anciano se
lo veia fuerte como una roca. Ahora, parece agobiado por el peso
de los anos. Ante el consistorio reunido, rompe en llanto y, con
voz entrecortada, pronuncia lo que hoy algunos consideran su

autocritica:
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—Es la peor de las tragedias. Amabamos al duque de Gandia
mas que a nada en el mundo. Entregariamos sin dudar siete pa-
pados si eso lo devolviera a la vida. Dios ha castigado asi nuestros
pecados, porque el desdichado no merecia una muerte tan cruel.

Esto es solo el comienzo. Ante su estupefacta audiencia,
Alejandro anuncia que reformara la Iglesia. Se acaban las in-
dulgencias, la simonia y el nepotismo. Se prohibe el concubinato
alos prelados y los sacerdotes. Ya no se enajenaran los territorios
de la Iglesia, los curatos y los cargos se otorgaran por mérito.
Todas las mananas, una comision de seis cardenales se reunira
para terminar con los abusos.

Ahora bien: si ese plan se hubiera concretado, no se habria
producido un cisma en la Iglesia. Hoy, no conoceriamos a Lutero.

Aunque la pena lo embargoé durante mucho tiempo, sus
buenas intenciones se esfumaron pronto. César hizo todo lo que
estuvo a su alcance para lograr que el trabajo de la comision de-
signada no prosperara. Poco le importaba la pureza de la Iglesia.
Eso si: creia absolutamente necesario que el papado siguiera sien-
do una institucion fuerte.

Luego de la desaparicion de su hermano, César ocuparia, por
fin, el lugar mas importante allado de Alejandro VI, aunque sabia
que muchos en Roma deseaban saber a quién habia beneficiado su
muerte. ;Quién podia haber matado a Juan? Jamas encontraron al
hombre enmascarado. Con el tiempo, fueron varios los acusados.
Se torturo a inocentes e, incluso, a una de las jovenes amantes de
Juan. Sin embargo, se descartaron todas las hipoétesis, una tras
otra. Tres semanas después del asesinato de Juan, se cerraron
las investigaciones, lo cual result6 extrano. Pero mas insolita aun

fue la declaracion que Alejandro VI realizo en privado:
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—iSé muy bien quién lo mato!

Durante el transcurso de la investigacion, jamas se pro-
nuncié el nombre de César. Sin embargo, se supo que el Papa
quiso quitarle la legacia que le habia otorgado en Napoles. Le
permitié conservarla solo para complacer al nuevo rey Federi-
co II. Cuando César regres6 de Napoles, Alejandro lo hizo espe-
rar media hora. Luego, lo recibio, pero no le dirigi6 la palabra ni
una sola vez. Es verdad que esto no prueba nada. Muchos his-
toriadores sostuvieron que ningun tribunal lo hubiera conde-
nado basandose solo en esas presunciones. Durante mas de seis
meses, nadie se atrevio a acusar a César. Sin embargo, pasado
ese tiempo, comenzo a correr el rumor, que crecio con los dias
y adquiri6 tal dimension que lleg6 a nuestros oidos. El asesino
era César.

¢Como se ha llegado a esa conclusion? En visperas de Na-
vidad, César se presenté ante su padre con el fin de solicitarle
permiso para dejar los habitos. Le recordé que siempre habia
deseado dedicarse al oficio de las armas y le confes6 que se ha-
bia consagrado al sacerdocio por amor filial, no por vocacion.
Sostuvo que su alma corria grave riesgo si continuaba inmerso
en el ambito eclesiastico. Le rogd que le concediera la dispensa
que necesitaba para regresar al mundo y contraer matrimonio,
no sin antes prometer que siempre estaria dispuesto a defender
con su vida a la Iglesia.

Asi, César echa por la borda sus anos de cardenalato y suce-
de a Juan en todas sus funciones, por lo que los romanos comen-
zaran a establecer un vinculo de causa y efecto entre la muerte
de Juan y los nuevos cargos que Alejandro VI le confiaria a su
hijo César.
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La polémica sigue viva cinco siglos después. Los historiadores
mantienen posiciones encontradas. Por mi parte, me sumo a la
licida opinion de René Guerdan. Cuando muere Juan, se mani-
fiestan las ambiciones de César, se rompe el cascaréon que lo apri-
sionaba y se convierte en un hombre todopoderoso. Recordemos
la envidia, el odio latente que sentia hacia su hermano menor y
el hecho de que nunca se descubri6 quién le quito la vida. Una de
dos: o César mando6 matar a su hermano o, protegiendo al asesi-
no, asumio adrede la responsabilidad del crimen. En ambos casos,
se llega a la misma conclusion: César parece ser el culpable de la
muerte de su hermano.

Tiempo después, Lucrecia, cuyo matrimonio ya habia anu-
lado César, pasaba sus dias en un convento, hastiada, a la espera
de conocer el nombre del proximo esposo que elegirian para ella.
Estaba embarazada de un familiar del Papa, un espanol llama-
do Pedro Calderon, al que apodaban Perotto. Al enterarse, César
monto6 en colera. Urdia con su padre una alianza politica con los
Aragon, que no debia verse comprometida. Ademas, Lucrecia era,
tal vez, la tiinica mujer por la que sentia un afecto profundo y
sincero. Ese embarazo no podia existir ni progresar, por lo que
decidi6 que, en cuanto Lucrecia diera a luz, haria desaparecer al
nino. Nunca se sabra qué hicieron con él. Perotto, el padre, aca-
bara muerto y enterrado.

A partir de ese momento, ninguna vida humana tendra valor
para César si interfiere en sus planes o supone un obstaculo a sus
ambiciones.

Lucrecia es declarada virgo intacta, y se convierte en la espo-
sa de Alfonso de Aragon. César, laico otra vez, pide la mano de
Carlota, la hija de Federico de Aragon, pero este se la niega:
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—El hijo del Papa no es la clase de hombre que pretendo para
mi hija, jpor muy hijo del Papa que seal!

Conociendo el temperamento de César, no resulta dificil ima-
ginar cuanto le cost6 digerir semejante humillacion. Enseguida
decide concentrar sus energias en el mas acérrimo enemigo de
Napoles: Francia. El nuevo rey, Luis XII, le rogaba encarecida-
mente al Santo Padre que anulara su matrimonio con su esposa
Juana —"jorobada por delante y por detras”—, no por su enferme-
dad, sino porque acababa de descubrir, con gran congoja, que
eran parientes en grado prohibido. En realidad, Luis XII, rey poli-
tico como todos los capetianos, deseaba con toda su alma casarse
con Ana, la viuda de Carlos VIII. Esa union anexaria para siempre
el ducado de Bretana a Francia.

Pero Alejandro VI se hace rogar. No por razones teologicas,
sino porque espera obtener grandes réditos de la anulacion de
ese matrimonio. Alejandro lamenta que esa decision favorezca
la expansion del reino de Francia. Ese Papa italiano sigue siendo
profundamente espanol. Y duda. Sera César quien lo convencera
y llevara adelante las negociaciones ante la corte francesa. Su
autoridad se consolida dia a dia.

La embajada de César deslumbrara a toda Europa: César lle-
ga escoltado por treinta hidalgos, unos cien pajes, escuderos y
musicos, una caballeria entera, doce carrozas cargadas de equi-
paje y mas de un centenar de mulas. Al entrar en Marsella, lo
reciben con salvas de artilleria. Cuatro galeras navegan a su en-
cuentro. Lo acogen con honores en Avinon, celebran su llegada
en Lyon. En Chinon se encontrara con Luis XII. En esa ocasion,
luce un collar de 30.000 ducados, en su gorro brillan dos hile-
ras de “entre cinco y seis rubies grandes como habas”. Luis XII
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lo recibe como si fueran amigos. César hace sufrir un buen rato
al rey de Francia antes de anunciarle que el Santo Padre le con-
cede la dispensa que le permitira contraer matrimonio con la
duquesa Ana de Bretana. Feliz, el rey nombra a César duque
de Valentinois y le expresa su deseo de que encuentre, en la cor-
te, un buen partido, digno de su persona.

Como César se muestra halagado por la propuesta, el rey le
ofrece a su sobrina, la hija del conde de Foix. O a Carlota de Albret,
hermana del rey de Navarra. César elige a Carlota. La union se
celebra en los aposentos privados de la reina. Luego, comienzan
los festejos y las justas. César participa en todas. Asi, Luis XII co-
munica al Santo Padre que, antes de la cena, su hijo César rompi6
dos lanzas en un torneo, pero después de la cena, se retiré con su
joven esposa y “rompio seis lanzas”...

César tiene veinticuatro anos. Carlota, diecisiete. Parece que,
por primera vez en su vida, César esta enamorado. Carlota ama
con todo su corazon a ese caballero tan amable y tan esplén-
dido. Pronto le anuncia que esta embarazada. Permanecen en
la corte durante todo el verano. Recién a comienzos de ju-
lio de 1499, Carlota y César parten a Issoudun, senorio del
duque de Valentinois. Pero, los primeros dias de septiembre,
el hijo de Alejandro VI debe marcharse. Luis XII también prepa-
ra su propia guerra contra Italia. Ha mimado tanto a César para
granjearse la amistad de su padre. Espera que el duque de Va-
lentinois parta antes que él y le abra el camino. La vispera de su
partida, Luis XII le otorga el collar de plata y conchas de oro de la
orden de San Miguel. Le concede, asi como a sus descendientes, el
derecho allevar el nombre y las armas de Francia. El hijo del Papa

sera, de ahora en mas, César Borgia de Francia.
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Cuando el rey Luis XII entra en Milan, César cabalga a su
lado. César alberga grandes proyectos en la Romarna. Necesita —y
mucho- conservar la amistad del rey de Francia. Luis XII la reva-
lida y se lo demuestra. Pone a su disposicion las tropas que César
le entregé v les agrega trescientos lanceros franceses. Pletorico de
esperanza y de entusiasmo, César se marcha a Roma. Siente que
el mundo esta en sus manos. Al menos, Italia.

¢Por qué la Romana? Llegado este punto, debemos remitirnos
al testimonio clave de Maquiavelo. Siglos antes, Pipino el Breve
cedié la Romana a la Iglesia. Pero, con el correr de los anos, la
autoridad de las familias senoriales y principescas sustituyo
la del papado. Maquiavelo dice que la Romana era “el refugio de
los peores criminales. Alli, la circunstancia mas insignificante
podia provocar una ola de saqueos y de asesinatos. Esto era cau-
sado por la maldad de los principes y no, como estos sostenian,
por la naturaleza malvada de sus subditos. Asi, para conseguir
algun dinero, dictaban leyes y eran los primeros en alentar su
incumplimiento. Entonces, actuaban con rigor, no por amor a
la ley, sino por codicia, por el dinero que obtenian castigando la
falta. De ahi infinidad de calamidades, como el deseo de desqui-
tarse del dano sufrido con alguien mas débil que uno. Asi nacen
todos los males antes evocados, cuyo verdadero responsable es
el principe”.

Entonces surge la idea capital de César. Atacar a esas fami-
lias que, sin que las asista derecho alguno, accedieron a feudos
en la Romana, que gobiernan ejerciendo un poder supremo y
despotico. Devolver la Romana al papado seria su gran legado
a la historia. Gracias a la ayuda francesa, puede dedicarse a

ello. Hace el recuento de los 300 lanceros franceses y los 4000
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soldados de infanteria suizos y gascones, ademas de los potentes
canones que el rey de Francia le ha prestado. Las arcas de César
estan llenas: 40.000 ducados que Alejandro VI pide prestados
a Milan. Entonces, emprende una campana que nadie esta en
condiciones de subestimar. Entra en Imola, luego en Forli, donde
vence la heroica resistencia de Catalina Sforza. Impone la auto-
ridad papal en todas partes. Y en todas partes, el pueblo lo recibe
como a un libertador.

Alejandro VI acoge a César en Roma con los honores que se
reservan al vencedor. Como hasta hace poco hizo con Juan. Y
le entrega la mas alta condecoracion pontificia: la Rosa de Oro,
simbolo de la Iglesia militante y triunfante. Ademas, lo nombra
confaloniero de la Iglesia, como tiempo atras a su hermano Juan.

Por aquel entonces, Alfonso de Aragon, el nuevo marido de
Lucrecia, se atreve a desafiar a César y a burlarse de sus antojos.

Por ser Ano Santo, en 1500 los peregrinos visitan Roma. Con
ellos, las arcas del Vaticano se llenan de oro. César podra acabar
su campana en la Romana. Expulsa a Malatesta de Rimini. Le
quita Pésaro a Giovanni Sforza. Luego, invade Faenza. Al mismo
tiempo, administra la Romana, concede libertades municipales,
facilita el intercambio comercial. Combate el vandalismo, devuel-
ve la paz a las provincias. En todas partes su nombre es ensalzado,
y su persona, aclamada.

En abril, César toma Faenza. Alli reinan dos hermanos, am-
bos muy jovenes, Astorre y Gian Manfredi. Maquiavelo decia que,
para conservar un Estado del que nos acabamos de apropiar, antes
que nada debemos tomar el recaudo de aniquilar por completo a
la familia del anterior soberano. Asi, en julio, los dos jovenes prin-

cipes son encerrados en las mazmorras del Castel Sant’ Angelo. Un
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ano mas tarde los rescataran de las aguas del Tiber con una piedra
al cuello, como a tantos otros cadaveres. Para César, el fin justifica
siempre los medios. Triunfar es lo inico que cuenta.

Alejandro comienza a mirar a César con otros o0jos. Lo que ve
lo sorprende. El jefe de los Borgia ya no es él, Alejandro, un hom-
bre agobiado por el peso de los afnos. Ya no puede seguir a César
en sus iniciativas, en sus proyectos inmediatos y, mucho menos, en
su vision de futuro.

Con gran vehemencia, César le explica a su padre que la
Romana es solo un paso en su proyecto: cree que el papado debe
reinar sobre toda Italia. Esta convencido de que Italia no debe-
ria seguir dividida, porque los italianos forman un solo pueblo.
¢Acaso no hablan la misma lengua? Esta convencido de que
no hay en Italia central un ejército que pueda hacerle frente.
Considera que, en lo militar, Mantua, Ferrara, Bolonia, Urbino
y Florencia se encuentran a su merced. Es verdad que no sucede
lo mismo aun en lo politico, porque el rey de Francia las protege.
Pero un dia, quiza cercano, el rey de Espana y el rey de Francia
se enfrentaran. Ese dia, la suerte estara con quien haya sabido
tender sus redes. Con quien esté listo. César siente que esta listo y
lo prueba entrando en combate.

Atraviesa Italia empunando la espada. Arrebata territorios a
Bolonia. Asi, se abre camino hacia Florencia y llega a las puertas
de Piombino.

Una vez mas junto a Luis XII, asedia Capua, toma la ciudad,
masacra a 4000 hombres, mujeres, ancianos y ninos. Se dice,
incluso, que le fueron entregadas cuarenta mujeres entre las mas
bellas de la ciudad para su uso personal. Pero no olvidemos que

solo se les presta a los ricos.
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Entra en Napoles con Luis XII y el rey de Francia lo nombra
duque de Andria, en la Puglia, y le entrega 20.000 ducados, mien-
tras Fernando el Catolico le hace llegar 20.000 ducados mas.

Como vencedor, ahora puede regresar a Roma y negociar la
boda de Lucrecia con el hijo de Hércules de Este, lo que la conver-
tira, a su debido tiempo, en duquesa de Ferrara.

Aquellos a quienes ha reducido, sometido y ofendido se suble-
van, pero César los hace entrar en razon. Los mas obstinados se
conjuran contra él. Finge reconciliarse con ellos y los invita a un
festin en su castillo, donde los asesina.

Cuando Luis XII vuelve a mostrarse en Milan, quienes pa-
decieron a César —y aun viven— comparecen ante el rey francés
para protestar. Entre ellos, Giovanni Sforza (de Pésaro), Francisco
Gonzaga (de Mantua), Montefeltro (de Urbino) y los hijos de
Bentivoglio (de Bolonia). Se indignan en Venecia, y sobre todo en
Florencia. Denuncian la avaricia, la felonia de César. Declaran
que su lema es: Aut Caesar, aut nihil. O César o nada. Si lo atacan,
aparece. Sus detractores, sorprendidos y desesperados, observan
como Luis XII lo recibe como si se tratara de un miembro de su
propia familia, lo aloja en un aposento proximo al suyo y, al ver
que su equipaje tarda en llegar, el rey de Francia le ofrece su guar-
darropa. Los enemigos de César no tienen mas remedio que mar-
charse, bajo la mirada implacable del hijo del Papa. Una mirada
que, por sisola, es injuriante.

Luis XII y César entraran juntos en Génova. En ese tiempo,
César controla con éxito una revuelta en la Romana. Anhela la
Toscana. Ordena la ejecucion de Paolo y Francisco Orsini. Su am-
bicion no tiene limites. Suena con conquistar Italia, toda Italia. Si

logra convencer a Venecia para que sume sus fuerzas a las suyas
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—Venecia, que se extiende hasta el Adda, cuyo ejército posee una
artilleria comparable a la de los franceses— ya nada sera imposi-
ble para €él. César podra expulsar a Fernando el Catolico del reino
de Napoles. Y —¢por qué no?— a Luis XII del Milanesado. Italia,
toda Italia.

Pero el sueno se desvanece en un instante. César creyo que
su poder absoluto duraria por siempre. De pronto, la muerte de su
padre echa por tierra sus ilusiones. No logra evitar que nom-
bren papa al enemigo de los Borgia, Julio II. Lo conminan a entre-
gar sus baluartes. Se niega y acaba siendo encarcelado. Huye y se
refugia en Napoles, donde lo arrestan por traicion. Recordemos
el Castel Nuovo. Lo envian a Espana. Conoce una carcel, luego
otra. El 25 de octubre de 1506, ata una cuerda a su ventana.
Su criado desciende primero. La cuerda es demasiado corta. El
criado se rompe las piernas. César esta decidido a jugarse el todo
por el todo. Prefiere la muerte antes que la prision. Se desliza por
la cuerda a tanta velocidad que se despelleja las manos. Aunque
no lo suficientemente rapido. Antes de tocar tierra, un grupo de
soldados llega a la ventana desde la que ha saltado y corta la cuer-
da. Cae al vacio desde una altura considerable. Por l6gica, deberia
haberse partido los huesos al golpear contra el suelo. Se levanta.
Lo aguardan los hombres del conde de Benavente, que ha prepa-
rado la huida. Lo suben a un caballo. Lo mas extraordinario es
que ese hombre dolorido, quebrado, logra atravesar al galope casi
todo el reino. El 3 de diciembre llega a la corte del rey de Navarra,
su cunado.

Tiene treinta anos. Era todo, y ahora ya no es nada. Se ofrece
con humildad ante su cunado, quien lo acepta para que sirva en

el pequeno ejército del insignificante reino de Navarra.
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Cinco anos mas tarde, empunando su espada al servicio del rey
de Navarra, a César Borgia, duque de Valentinois, hijo de un papa,
lo sorprende una faccion enemiga e inicia su tltimo combate.

Son veinte contra él. Un primer golpe lo hiere bajo la axila.
Lo derriban y cae a tierra. Le agujerean el cuerpo cien veces. Lo
despojan de su rica y bella armadura, le quitan las armas, el ca-
ballo y la ropa.

Lo que dejan abandonado alla, en el fondo de un barranco,
es un cadaver desnudo. Los despojos del hombre que pudo haber
reinado sobre Italia.
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